The Voice We Recognize

The heart was made for a correspondence so total that no hireling can fake it.
— Julián Carrón

Julián Carrón - Easter is not a memory to keep but a Presence we are called to follow.

“Let it be known to all of you, the house of Israel, that God has made Lord and Christ this Jesus whom you crucified.” Peter’s words did not fall on deaf ears. What had happened did not leave the crowd indifferent. On the contrary, “when they heard this, they were cut to the heart.” Something broke open in them. A crack formed in their closed hearts, and through it a glimpse of the truth came in. And from the truth, the question rose: “What must we do?”

We have just celebrated Easter. We, too, like them, have seen what happened. The love of God for us was revealed in the death and resurrection of Christ. We carry within us, more or less, the same urgency. The same question burns in us: “What must we do?”

To those who feel this urgency, and to those who do not yet feel it, the Church—present here, now—puts the question again, so that no one misses out on the best of Easter. Easter is not a memory to keep. It is a life to be chosen.

Today’s Gospel sets us before that choice. Christ does not impose His victory by force. He does not sweep away evil with a single gesture of power. Wheat and weeds will stand together until the end. The newness of Easter is this: among the wolves and the hirelings, there is now also Him, the Good Shepherd, who lays down His life for the sheep. Christ’s salvation does not cancel freedom. It exalts freedom, sets it in motion, gives it back to itself.

But how do we tell the Shepherd’s voice from the voice of the wolves? “Whoever does not enter the sheepfold through the gate, but climbs in by another way, is a thief and a robber. Whoever enters through the gate is the shepherd of the sheep. The gatekeeper opens the gate for him, and the sheep listen to his voice; he calls his own sheep by name and leads them out… A stranger they will not follow; they will flee from him, because they do not know the voice of strangers.”

So we can recognize one from the other by what they do. The thief does not enter through the gate. He has to climb in somewhere else, sneak in, force his way, deceive. The Shepherd comes through the gate, because He has nothing to hide. He knows each of His sheep by name, leads them “to green pastures,” and “walks ahead of them.” He does not push from behind. He goes first. The sheep follow Him because they recognize His voice. From the stranger they run, because that voice is not familiar.

How does Jesus make us understand that we already have, within us, what we need to recognize His voice and tell it apart from the hirelings’? The Liturgy puts the words of the Psalm on our lips, and that is no accident. These are not the words of an abstract idea. They come from someone who has lived this Event: “The Lord is my shepherd; I shall not want. He makes me lie down in green pastures; He leads me beside still waters. He restores my soul. He guides me in the paths of righteousness for His name’s sake. Even though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil, for You are with me.”

Anyone who has followed the Shepherd recognizes in these words His unmistakable traits. With Him, we lack nothing. In Him, we can rest. Through any darkness, we are not alone. “You are with me.” Whoever has had even a taste of this can grasp what the Gospel says at the end: “I am the gate; whoever enters through me will be saved; they will come in and go out and find pasture. The thief comes only to steal, kill, and destroy; I have come that they may have life, and have it abundantly.”

Here is where the question “What must we do?” meets the irreducibility of the I. We are not a bundle of needs that any voice can satisfy. The heart was made for a Correspondence so total that no hireling can fake it. That is why we are structurally disproportionate to ourselves: nothing we can give ourselves measures up to the size of our desire. Every mercenary promises pasture and delivers theft. The only voice that fits the heart is the voice of the One who calls us by name.

Each of us can recognize, from our own experience, who we are following. If we let any hireling rob our life, we ruin ourselves—little by little, or all at once. But whoever follows the Shepherd, whose voice the heart already knows, sees the promise come true more and more: a life filled with life in abundance. This is Easter—not a feast we remember, but a Presence we follow, a Destiny that has already come close enough to call us by name.

  • File PDF
    Julian Carrón

    «Sappia con certezza tu/a la casa d’Israele che Dio ha cos7tuito Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso». Le parole di Pietro non sono cadute nel vuoto. I faD accadu7 non hanno lasciato la folla indifferente. Anzi, «all’udire queste cose si sen7rono trafiggere il cuore». Qualcosa si è ro/o dentro. E, forse, si è aperto. Nella chiusura che avevano si è creata una fessura, che lascia intravedere la verità. E dalla verità nasce la domanda: «Che cosa dobbiamo fare?».

    Anche noi abbiamo celebrato la Pasqua. Anche noi, come loro, abbiamo visto ciò che è successo. L’amore di Dio per noi si è manifestato nella morte e risurrezione di Cristo. Anche noi, chi più chi meno, por7amo dentro la stessa urgenza, nel nostro cuore brucia la stessa domanda: «Che cosa dobbiamo fare?».

    A chi sente questa urgenza e a chi non la sente ancora, la Chiesa – presente qui e ora – pone questa domanda, affinché nessuno perda il meglio della Pasqua. La Pasqua, infaD, non è solo un ricordo da custodire, ma una vita da scegliere.

    Il Vangelo di oggi ci me/e di fronte a questa scelta. Cristo non impone la Sua vi/oria con la forza, non spazza via il male con un gesto di potenza. Il grano e la zizzania rimarranno fino alla fine. La novità portata dalla Pasqua è che, in mezzo ai lupi e ai mercenari, c’è ora anche Lui, il buon pastore, che dà la vita per le pecore. La salvezza di Cristo non toglie la libertà, ma la esalta, la me/e in moto e la res7tuisce a sé stessa.

    Ma come possiamo dis7nguere la voce del pastore da quella dei lupi? «Chi non entra nel recinto delle pecore dalla porta, ma vi sale da un’altra parte, è un ladro e un brigante. Chi invece entra dalla porta, è pastore delle pecore. Il guardiano gli apre e le pecore ascoltano la sua voce: egli chiama le sue pecore, ciascuna per nome, e le conduce fuori. […] Un estraneo invece non lo seguiranno, ma fuggiranno via da lui, perché non conoscono la voce degli estranei».

    L’uomo, quindi, può riconoscere l’uno e l’altro dal comportamento. Il ladro non entra dalla porta, è costre/o a salire da un’altra parte, a insinuarsi, a ingannare, a forzare la porta. Il pastore, invece, entra dalla porta perché non ha nulla da nascondere, conosce ciascuna delle sue pecore «per nome», le conduce «su pascoli erbosi» e «cammina davan7 a esse». Non le spinge, ma le precede. Le pecore lo seguono perché riconoscono la sua voce. Dall’estraneo, invece, fuggiranno perché non riconoscono la sua voce.

    Come Gesù ci fa capire che abbiamo tu/o ciò che ci serve per riconoscere la Sua voce e dis7nguerla dai mercenari? La Liturgia ci me/e sulle labbra le parole del Salmo e non è un caso. Sono parole che non nascono da un’idea astra/a, ma da chi ha vissuto un’esperienza così: «Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tranquille mi conduce. Rinfranca l’anima. Mi guida per il giusto cammino a mo7vo del suo nome. Anche se vado per una valle oscura, non temo alcun male, perché tu sei con me».

    Chi ha seguito il pastore, riconosce in queste parole i Suoi traD inconfondibili. Con Lui non ci manca nulla. In Lui possiamo riposare e, a/raverso qualsiasi buio, non siamo da soli. «Tu sei con me». Chiunque abbia vissuto qualcosa del genere potrà comprendere la portata delle parole finali del Vangelo: «Io sono la porta: se uno entra a/raverso di me, sarà salvato; entrerà e uscirà e troverà pascolo. Il ladro non viene se non per rubare, uccidere e distruggere; io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza».

    Ciascuno di noi può riconoscere chi sta seguendo, in base all’esperienza che sta facendo: se si lascia rubare la propria vita da qualsiasi mercenario, si rovina e si distrugge, a poco a poco o di colpo. Chi invece segue il pastore, di cui il suo cuore riconosce la voce, vede avverarsi sempre di più la promessa: la sua vita si riempie di vita in abbondanza.

    IV Domenica di Pasqua - Anno A

    Appun4 dall’omelia di don Julián Carrón 26 aprile 2026

    (Prima le*ura: At 2,14a.36-41; Salmo 22 (23); Seconda le*ura: 1Pt 2,20b-25; Vangelo: Gv 10,1-10)

  • La voz que reconocemos.

    Julian Carrón

    «Sepa con certeza la casa de Israel que Dios ha constituido Señor y Cristo a ese Jesús que vosotros habéis crucificado». Las palabras de Pedro no cayeron en saco roto. Lo que sucedió no dejó indiferente a la multitud. Es más, «al oír estas cosas, sintieron que se les partía el corazón». Algo se rompió por dentro. Y, tal vez, se abrió. En el cierre que tenían se creó una rendija, que deja entrever la verdad. Y de la verdad surge la pregunta: «¿Qué debemos hacer?».

    Nosotros también hemos celebrado la Pascua. Nosotros también, como ellos, hemos visto lo que ha sucedido. El amor de Dios por nosotros se ha manifestado en la muerte y resurrección de Cristo. También nosotros, unos más y otros menos, sentimos en nuestro interior la misma urgencia; en nuestro corazón arde la misma pregunta: «¿Qué debemos hacer?».

    A quienes sienten esta urgencia y a quienes aún no la sienten, la Iglesia —presente aquí y ahora— les plantea esta pregunta, para que nadie pierda lo mejor de la Pascua. La Pascua, en efecto, no es solo un recuerdo que hay que custodiar, sino una vida que hay que elegir.

    El Evangelio de hoy nos pone ante esta elección. Cristo no impone su victoria por la fuerza, no barre el mal con un gesto de poder. El trigo y la cizaña permanecerán hasta el final. La novedad que trae la Pascua es que, en medio de los lobos y los mercenarios, ahora está también Él, el buen pastor, que da la vida por las ovejas. La salvación de Cristo no quita la libertad, sino que la exalta, la pone en movimiento y la devuelve a sí misma.

    Pero, ¿cómo podemos distinguir la voz del pastor de la de los lobos? «El que no entra en el redil de las ovejas por la puerta, sino que trepa por otro lado, es un ladrón y un salteador. En cambio, el que entra por la puerta es el pastor de las ovejas. El portero le abre y las ovejas escuchan su voz: él llama a sus ovejas, a cada una por su nombre, y las saca. […] A un extraño, en cambio, no le seguirán, sino que huirán de él, porque no conocen la voz de los extraños».

    El hombre, por tanto, puede reconocer a uno y a otro por su comportamiento. El ladrón no entra por la puerta, se ve obligado a subir por otro lado, a colarse, a engañar, a forzar la puerta. El pastor, en cambio, entra por la puerta porque no tiene nada que ocultar, conoce a cada una de sus ovejas «por su nombre», las conduce «a pastos verdes» y «camina delante de ellas». No las empuja, sino que las precede. Las ovejas le siguen porque reconocen su voz. Del extraño, en cambio, huirán porque no reconocen su voz.

    ¿Cómo nos hace comprender Jesús que tenemos todo lo necesario para reconocer su voz y distinguirla de la de los mercenarios? La liturgia pone en nuestros labios las palabras del Salmo, y no es casualidad. Son palabras que no nacen de una idea abstracta, sino de quien ha vivido una experiencia así: «El Señor es mi pastor: nada me falta. Me hace descansar en verdes praderas, me conduce junto a aguas tranquilas. Me reconforta el alma. Me guía por el camino recto por amor a su nombre. Aunque ande por un valle oscuro, no temo ningún mal, porque tú estás conmigo».

    Quien ha seguido al pastor, reconoce en estas palabras sus rasgos inconfundibles. Con Él no nos falta nada. En Él podemos descansar y, a través de cualquier oscuridad, no estamos solos. «Tú estás conmigo». Cualquiera que haya vivido algo así podrá comprender el alcance de las palabras finales del Evangelio: «Yo soy la puerta: si alguno entra por mí, será salvo; entrará y saldrá y hallará pastos. El ladrón no viene sino para robar, matar y destruir; yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia».

    Cada uno de nosotros puede reconocer a quién está siguiendo, según la experiencia que está viviendo: si deja que cualquier mercenario le robe la vida, se arruina y se destruye, poco a poco o de golpe. Quien, en cambio, sigue al pastor, cuya voz reconoce su corazón, ve cómo se cumple cada vez más la promesa: su vida se llena de vida en abundancia.

    IV Domingo de Pascua - Año A

    Apunte 4 de la homilía de don Julián Carrón, 26 de abril de 2026

    (Primera lectura: Hch 2,14a.36-41; Salmo 22 (23); Segunda lectura: 1 P 2,20b-25; Evangelio: Jn 10,1-10)

  • La voix que nous reconnaissons.

    Julian Carrón

    « Que la maison d’Israël sache avec certitude que Dieu a fait Seigneur et Christ ce Jésus que vous avez crucifié. » Les paroles de Pierre n’ont pas été vaines. Ce qui s’est passé n’a pas laissé la foule indifférente. Au contraire, « en entendant ces choses, ils eurent le cœur transpercé ». Quelque chose s’est brisé en eux. Et, peut-être, s’est-il ouvert. Dans leur fermeture, une fissure s’est ouverte, laissant entrevoir la vérité. Et de la vérité naît la question : « Que devons-nous faire ? ».

    Nous aussi, nous avons célébré Pâques. Nous aussi, comme eux, nous avons vu ce qui s’est passé. L’amour de Dieu pour nous s’est manifesté dans la mort et la résurrection du Christ. Nous aussi, à des degrés divers, nous portons en nous la même urgence ; dans notre cœur brûle la même question : « Que devons-nous faire ? ».

    À ceux qui ressentent cette urgence et à ceux qui ne la ressentent pas encore, l’Église – présente ici et maintenant – pose cette question, afin que personne ne passe à côté de l’essentiel de Pâques. Pâques, en effet, n’est pas seulement un souvenir à conserver, mais une vie à choisir.

    L’Évangile d’aujourd’hui nous place face à ce choix. Le Christ n’impose pas Sa victoire par la force, Il n’élimine pas le mal d’un geste de puissance. Le blé et l’ivraie resteront jusqu’à la fin. La nouveauté apportée par Pâques est que, parmi les loups et les mercenaires, il y a désormais aussi Lui, le bon berger, qui donne sa vie pour ses brebis. Le salut du Christ n’enlève pas la liberté, mais l’exalte, la met en mouvement et la rend à elle-même.

    Mais comment distinguer la voix du berger de celle des loups ? « Celui qui n’entre pas dans l’enclos des brebis par la porte, mais qui y monte par ailleurs, est un voleur et un brigand. Celui qui entre par la porte, c’est le berger des brebis. Le gardien lui ouvre et les brebis écoutent sa voix : il appelle ses brebis, chacune par son nom, et les conduit dehors. […] Un étranger, en revanche, elles ne le suivront pas, mais s’enfuiront loin de lui, car elles ne connaissent pas la voix des étrangers ».

    L’homme peut donc reconnaître l’un et l’autre à leur comportement. Le voleur n’entre pas par la porte, il est contraint d’entrer par ailleurs, de s’insinuer, de tromper, de forcer la porte. Le berger, lui, entre par la porte car il n’a rien à cacher, il connaît chacune de ses brebis « par son nom », il les conduit « vers des pâturages verdoyants » et « marche devant elles ». Il ne les pousse pas, mais les précède. Les brebis le suivent parce qu’elles reconnaissent sa voix. Elles fuiront l’étranger, en revanche, car elles ne reconnaissent pas sa voix.

    Comment Jésus nous fait-il comprendre que nous avons tout ce qu’il faut pour reconnaître sa voix et la distinguer de celle des mercenaires ? La liturgie met sur nos lèvres les paroles du Psaume, et ce n’est pas un hasard. Ce sont des paroles qui ne naissent pas d’une idée abstraite, mais de quelqu’un qui a vécu une telle expérience : « Le Seigneur est mon berger : je ne manque de rien. Il me fait reposer dans de verts pâturages, il me conduit vers des eaux paisibles. Il restaure mon âme. Il me guide sur le bon chemin, pour l’amour de son nom. Même si je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi ».

    Celui qui a suivi le berger reconnaît dans ces paroles ses traces incomparables. Avec Lui, rien ne nous manque. En Lui, nous pouvons nous reposer et, à travers toute obscurité, nous ne sommes pas seuls. « Tu es avec moi ». Quiconque a vécu quelque chose de semblable pourra comprendre la portée des paroles finales de l’Évangile : « Je suis la porte : si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera et sortira et trouvera des pâturages. Le voleur ne vient que pour voler, tuer et détruire ; moi, je suis venu afin qu’ils aient la vie et qu’ils l’aient en abondance ».

    Chacun de nous peut reconnaître qui il suit, en fonction de l’expérience qu’il vit : s’il laisse un mercenaire quelconque lui voler sa vie, il se ruine et se détruit, petit à petit ou d’un seul coup. Celui qui, au contraire, suit le berger, dont son cœur reconnaît la voix, voit la promesse se réaliser de plus en plus : sa vie se remplit de vie en abondance.

    IV Dimanche de Pâques - Année A

    Extrait de l’homélie de don Julián Carrón, 26 avril 2026

    (Première lecture : Ac 2,14a.36-41 ; Psaume 22 (23) ; Deuxième lecture : 1 P 2,20b-25 ; Évangile : Jn 10,1-10)

Julián Carrón

Julián Carrón, born in 1950 in Spain, is a Catholic priest and theologian. Ordained in 1975, he obtained a degree in Theology from Comillas Pontifical University. Carrón has held professorships at prestigious institutions, including the Catholic University of the Sacred Heart in Milan. In 2004, he moved to Milan at the request of Fr. Luigi Giussani, founder of Communion and Liberation. Following Giussani's death in 2005, Carrón became President of the Fraternity of Communion and Liberation, a position he held until 2021. Known for his work on Gospel historicity, Carrón has published extensively and participated in Church synods, meeting with both Pope Benedict XVI and Pope Francis.

Previous
Previous

Peter's Yes

Next
Next

Recognizing the Shepherd's Voice