Two Roads, One Encounter
Two different lives transformed by the same encounter.
“What won them over was not an ideology, an ethic, or an abstraction, but a person.”
Julián Carron - In this homily for the Solemnity of Saints Peter and Paul the author asks what two ancient figures could possibly hold for us now—and finds that what remade them was not an idea or an ethic, but an encounter with a person.
What interest can the figures of Peter and Paul hold for a man or woman of our time? Their living conditions and customs are very different from ours, and yet there is something that can make them relevant even today, preventing their feast day from becoming merely a devotional remembrance. This solemnity can be an opportunity to discover that.
Two different figures. One is a professional fisherman; the other, a tentmaker. Peter is a Jew with no particular religious ties, other than his membership in the Jewish people. Paul, on the other hand, was a Jew marked by his affiliation with the Pharisees. Both, each in their own way, were marked by the same event: their encounter with Jesus of Nazareth. What drew them to him?
Through their life stories, these two figures reveal the nature of the Christian faith. It was not an ideology, an ethic, or an abstraction that won them over, but a person. In each of them shines the charm of Christ, who drew them to Himself until He became everything to them.
Both had to walk their own path to reach the certainty of commitment to His person. Peter, through a journey of living alongside and being close to Him, came to love Jesus: he was not deterred by the many mistakes he made—which the Gospel does not hide—even though he was the one chosen by Jesus to lead the Church.
This is a great comfort to each of us. Our mistakes, our limitations, and our flaws do not constitute an obstacle to coming to know Jesus: “Where shall we go? You alone have the words of eternal life.” After his last great mistake—when he had denied Him in front of everyone, saying, “I do not know that man”—Jesus did not hesitate to challenge him three times: “Do you love me?” It was the last thing someone who had just betrayed Him would have expected. But what certainty Peter now had that he did not hesitate to reply: “You know everything. You know that I love you”?
Paul, on the other hand, followed a very different path. His membership in the Pharisees had led him to support the Sanhedrin’s verdict against Jesus, whom they deemed deserving of the death penalty for his claim to divinity. This deep conviction had driven him to become a persecutor of the Nazarene’s followers. But the unexpected happened. While traveling to Damascus, he was blinded by a dazzling light and heard the voice of the risen Jesus saying to him, “I am Jesus of Nazareth, whom you are persecuting” (Acts 22:8).
The encounter with the risen Jesus forced him to acknowledge that, even though he had been condemned by the Sanhedrin for blasphemy, the Father had raised him from the dead. Thus, God’s judgment had vindicated Jesus—through the resurrection—and proved the Sanhedrin, which had condemned him, wrong. This event marks the beginning of a journey that leads Paul to reevaluate all his Pharisaic convictions, to the point of declaring: “Whatever was to my profit I now consider loss for the sake of Christ. Indeed, I now count everything as loss compared to the surpassing greatness of knowing Christ Jesus my Lord, for whose sake I have forsaken all these things and count them as rubbish, so that I may gain Christ” (Phil 3:7–8).
So many men and women of our time are searching for an answer to the thirst for fulfillment that every person carries within themselves.
“I am filled with a question to which I cannot answer,” confessed a figure like Pier Paolo Pasolini years ago. And since then, this urgency has become increasingly widespread. Even among us, who are believers: we need to be won over anew, like Peter and Paul. It is because of this urgency that their stories become compelling.
Today’s feast presents us with these two figures, distant in time and circumstances, yet men—like us—who found an answer to their human drama. There is no greater gift the Church can give us—no matter where we are on our journey toward our destiny—than to place us before witnesses who have found the answer we are all seeking.
In them we see Christ’s tenderness toward us as human beings. Like them, we are not alone in our clumsy attempts. He took the initiative with them, and today He takes it again with each of us. Nothing tests our reason and our freedom—whether we are believers or not—more than the possibility of achieving fulfillment through an act of pure grace. Pasolini understood this well: “Something is always missing; there is a void in every intuition of mine. And it is vulgar, this incompleteness; it is vulgar—I have never been so vulgar as in this anxiety, this ‘not having Christ,’ a face that serves as an instrument of a work not entirely lost in pure intuition in solitude” (L’alba meridionale). What if it were precisely this anxiety of “not having Christ” that sparked the desire for Him?
Only the boldness to stake their entire lives on the encounter that had taken place allowed Peter and Paul to discover where the answer lay to the search they were each pursuing in their own ways. This is how God continues to show us His passion for our lives. This is the heart of the witness they continue to offer us: Christ truly fulfills life! Following their witness can become the greatest gift for us and for so many of our fellow human beings, who long to respond to their own yearning for fulfillment. As Pope Leo reminded us: “The Church [that is, each one of us] is at the service of this thirst of the human heart,” not by imposing itself, but through the witness of life.
Solemnity of Saints Peter and Paul, Apostles - Unrevised Notes from the homily by Fr. Julián Carrón
June 29, 2026 - (First Reading: Acts 12:1–11; Psalm 33 (34); Second Reading: 2 Tim 4:6–8, 17–18; Gospel: Matt 16:13–19)
-
Due strade, un incontro.
A cura di Juliá Carrón.
Quale interesse possono suscitare le figure di Pietro e Paolo per un uomo o una donna del nostro tempo? Le loro condizioni di vita e abitudini sono molto diverse dalle nostre, eppure c’è qualcosa che può renderli interessanti anche oggi, evitando che la loro festa diventi solo un devoto ricordo. Questa solennità può essere un’occasione per scoprirlo.
Due figure diverse. Uno è un pescatore professionista, l’altro un fabbricante di tende. Pietro è un ebreo senza particolari legami religiosi, se non la sua appartenenza al popolo ebraico. Paolo, invece, era un ebreo segnato dalla sua appartenenza al gruppo dei farisei. Entrambi, ognuno nella sua diversità, sono stati segnati dallo stesso evento: l’incontro con Gesù di Nazaret. Cosa li ha attratti?
Le due figure mostrano nella propria vicenda umana la natura della fede cristiana. A conquistarli non è stata una ideologia, un’etica, un’astrazione, ma una persona. In ciascuno di loro risplende il fascino di Cristo, che li ha attratti a sé fino a diventare tutto per loro.
Entrambi hanno dovuto percorrere la propria strada per raggiungere la certezza di adesione alla Sua persona. Pietro, attraverso un cammino di convivenza e vicinanza con Lui, è arrivato ad amare Gesù: non glielo hanno impedito i tanti sbagli che ha commesso, e che il Vangelo non nasconde, pur essendo lui il prescelto da Gesù per guidare la Chiesa.
Questo è un grande conforto per ciascuno di noi. I nostri errori, i nostri limiti e i nostri difetti non costituiscono un ostacolo per arrivare a conoscere Gesù: «Dove andremo? Solo tu hai parole di vita eterna». Dopo il suo ultimo grande sbaglio, quando Lo aveva rinnegato davanti a tutti, dicendo: «Non conosco quell’uomo», Gesù non ha esitato a sfidarlo per ben tre volte: «Mi ami tu?». Era l’ultima cosa che si sarebbe aspettato uno che l’aveva appena tradito. Ma che certezza aveva ormai Pietro per non dubitare nel rispondere: «Tu sai tutto. Tu sai che ti amo»?
Paolo, invece, ha seguito un percorso molto diverso. La sua appartenenza ai farisei lo aveva portato a sostenere il giudizio emesso dal Sinedrio nei confronti di Gesù, ritenuto meritevole della condanna a morte per la sua pretesa divina. Questa sua profonda convinzione lo aveva spinto a diventare persecutore dei seguaci del Nazareno. Ma l’imprevisto accade.
Mentre è in viaggio verso Damasco, viene accecato da una luce abbagliante e ode la voce di Gesù risorto che gli dice: «Io sono Gesù il Nazareno, che tu perseguiti» (At 22,8). L’incontro con Gesù risorto lo costringe a riconoscere che, nonostante fosse stato condannato dal Sinedrio per bestemmia, il Padre lo aveva risuscitato. Dunque, il giudizio di Dio aveva dato ragione a Gesù – con la resurrezione – e torto al Sinedrio che l’aveva condannato.
Questo fatto segna l’inizio di un cammino che porta Paolo a rivedere tutte le sue convinzioni farisaiche, fino ad affermare: «Quello che poteva essere per me un guadagno, l’ho considerato una perdita a motivo di Cristo. Anzi, tutto ormai io reputo una perdita di fronte alla sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo» (Fil 3,7-8).
Tanti uomini e donne del nostro tempo sono alla ricerca di una risposta alla sete di pienezza che ogni persona porta dentro di sé. «Io sono pieno di una domanda a cui non so rispondere», confessava anni fa una figura come Pier Paolo Pasolini. E, da allora, è un’urgenza sempre più diffusa. Anche tra noi, che siamo credenti: abbiamo bisogno di essere riconquistati, come Pietro e Paolo. È per questa urgenza che le loro vicende diventano interessanti.
La festa di oggi ci pone di fronte a queste due figure, distanti nel tempo e nelle circostanze, ma uomini, come noi, che hanno trovato una risposta al loro dramma umano. Non c’è dono più grande che può farci la Chiesa – qualsiasi sia il punto del cammino al destino in cui siamo –, se non metterci di fronte a testimoni che hanno trovato la risposta che tutti cerchiamo. In loro vediamo la tenerezza di Cristo per noi uomini.
Come loro, non siamo soli con i nostri tentativi maldestri. Lui ha preso l’iniziativa con loro e oggi la riprende con ciascuno di noi. Niente mette alla prova la nostra ragione e la nostra libertà, credenti o non credenti, più della possibilità di raggiungere il compimento per mezzo di un gesto di pura grazia. Pasolini l’aveva capito bene: «Manca sempre qualcosa, c’è un vuoto in ogni mio intuire.
Ed è volgare, questo non essere completo, è volgare, mai fui così volgare come in questa ansia, questo “non avere Cristo”, una faccia che sia strumento di un lavoro non tutto perduto nel puro intuire in solitudine» (L’alba meridionale). Se fosse proprio quest’ansia di “non avere Cristo” a scatenare il desiderio di Lui?
Solo l’audacia di scommettere tutta la vita sull’incontro che gli era accaduto ha permesso a Pietro e Paolo di scoprire dove si trovava la risposta alla ricerca che, in modi diversi, stavano conducendo. È così che Dio continua a mostrarci la Sua passione per la nostra vita.
Questo è il cuore della testimonianza che continuano a offrirci: Cristo compie proprio la vita! Assecondare la loro testimonianza può diventare il dono più grande per noi e per tanti nostri fratelli uomini, desiderosi di rispondere alla propria ansia di pienezza. Come ci ha ricordato papa Leone: «La Chiesa [ovvero ciascuno di noi] è al servizio di questa sete del cuore umano», non imponendosi, ma con la testimonianza della vita.
Solennità dei Santi Pietro e Paolo Apostoli
Appunti dall’omelia di don Julián Carrón
29 giugno 2026
(Prima lettura: At 12,1-11; Salmo 33 (34); Seconda lettura: 2Tm 4,6-8.17-18; Vangelo: Mt 16,13-19)
-
Dos caminos, un encuentro.
Juliá Carrón.
¿Qué interés pueden despertar las figuras de Pedro y Pablo para un hombre o una mujer de nuestro tiempo? Sus condiciones de vida y costumbres son muy diferentes a las nuestras y, sin embargo, hay algo que puede hacer que sigan siendo interesantes incluso hoy en día, evitando que su festividad se convierta solo en un recuerdo devocional. Esta solemnidad puede ser una ocasión para descubrirlo.
Dos figuras diferentes. Uno es pescador de profesión, el otro fabricante de tiendas. Pedro es un judío sin vínculos religiosos particulares, salvo su pertenencia al pueblo judío. Pablo, en cambio, era un judío marcado por su pertenencia al grupo de los fariseos. Ambos, cada uno en su diversidad, quedaron marcados por el mismo acontecimiento: el encuentro con Jesús de Nazaret. ¿Qué les atrajo?
Ambas figuras muestran, a través de su propia trayectoria vital, la naturaleza de la fe cristiana. Lo que los conquistó no fue una ideología, una ética, una abstracción, sino una persona. En cada uno de ellos resplandece el encanto de Cristo, que los atrajo hacia sí hasta convertirse en todo para ellos.
Ambos tuvieron que recorrer su propio camino para alcanzar la certeza de la adhesión a su persona. Pedro, a través de un camino de convivencia y cercanía con Él, llegó a amar a Jesús: no se lo impidieron los muchos errores que cometió, y que el Evangelio no oculta, a pesar de ser él el elegido por Jesús para guiar a la Iglesia.
Esto es un gran consuelo para cada uno de nosotros. Nuestros errores, nuestras limitaciones y nuestros defectos no constituyen un obstáculo para llegar a conocer a Jesús: «¿A quién iremos? Solo tú tienes palabras de vida eterna». Tras su último gran error, cuando lo había negado ante todos diciendo: «No conozco a ese hombre», Jesús no dudó en desafiarlo nada menos que tres veces: «¿Me amas?». Era lo último que habría esperado alguien que acababa de traicionarlo. Pero ¿qué certeza tenía ya Pedro para no dudar al responder: «Tú lo sabes todo. Tú sabes que te amo»?
Pablo, en cambio, siguió un camino muy diferente. Su pertenencia a los fariseos le había llevado a apoyar el veredicto dictado por el Sanedrín contra Jesús, al que consideraban merecedor de la pena de muerte por su pretensión divina. Esta profunda convicción le había impulsado a convertirse en perseguidor de los seguidores del Nazareno. Pero ocurre lo imprevisto.
Mientras se dirigía a Damasco, quedó cegado por una luz deslumbrante y oyó la voz de Jesús resucitado, que le decía: «Yo soy Jesús el Nazareno, a quien tú persigues» (Hch 22,8). El encuentro con Jesús resucitado le obligó a reconocer que, a pesar de haber sido condenado por el Sanedrín por blasfemia, el Padre lo había resucitado. Por lo tanto, el juicio de Dios había dado la razón a Jesús —con la resurrección— y había dado la razón al Sinédrio que lo había condenado.
Este hecho marca el inicio de un camino que lleva a Pablo a replantearse todas sus convicciones fariseas, hasta el punto de afirmar: «Lo que para mí podía ser una ganancia, lo he considerado una pérdida por causa de Cristo. Es más, ahora lo considero todo una pérdida frente a la grandeza del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien he dejado de lado todas estas cosas y las considero como basura, con el fin de ganar a Cristo» (Fil 3,7-8).
Muchos hombres y mujeres de nuestro tiempo buscan una respuesta a la sed de plenitud que cada persona lleva dentro de sí.
«Estoy lleno de una pregunta a la que no sé responder», confesaba hace años una figura como Pier Paolo Pasolini. Y, desde entonces, es una urgencia cada vez más extendida. También entre nosotros, que somos creyentes: necesitamos ser reconquistados, como Pedro y Pablo. Es por esta urgencia por lo que sus historias resultan interesantes.
La fiesta de hoy nos pone ante estas dos figuras, distantes en el tiempo y en las circunstancias, pero hombres, como nosotros, que han encontrado una respuesta a su drama humano. No hay mayor regalo que nos pueda hacer la Iglesia —sea cual sea el punto del camino hacia el destino en el que nos encontremos— que ponernos ante testigos que han encontrado la respuesta que todos buscamos. En ellos vemos la ternura de Cristo hacia nosotros, los hombres.
Al igual que ellos, no estamos solos con nuestros torpes intentos. Él tomó la iniciativa con ellos y hoy la retoma con cada uno de nosotros. Nada pone a prueba nuestra razón y nuestra libertad, creyentes o no creyentes, más que la posibilidad de alcanzar la plenitud mediante un gesto de pura gracia. Pasolini lo había comprendido bien: «Siempre falta algo, hay un vacío en cada una de mis intuiciones.
Y es vulgar esta falta de plenitud, es vulgar; nunca fui tan vulgar como en esta angustia, este “no tener a Cristo”, un rostro que sea instrumento de una labor no del todo perdida en la pura intuición en soledad» (L’alba meridionale). ¿Y si fuera precisamente esta angustia de «no tener a Cristo» la que desencadenara el deseo de Él?
Solo la audacia de apostar toda su vida por el encuentro que habían vivido permitió a Pedro y a Pablo descubrir dónde se encontraba la respuesta a la búsqueda que, de diferentes maneras, estaban llevando a cabo. Así es como Dios sigue mostrándonos su pasión por nuestra vida.
Este es el núcleo del testimonio que siguen ofreciéndonos: ¡Cristo es precisamente la plenitud de la vida! Seguir su testimonio puede convertirse en el mayor regalo para nosotros y para tantos de nuestros hermanos, deseosos de dar respuesta a su propia ansia de plenitud. Como nos recordó el papa León: «La Iglesia [es decir, cada uno de nosotros] está al servicio de esta sed del corazón humano», no imponiéndose, sino con el testimonio de la vida.
Solemnidad de los santos apóstoles Pedro y Pablo
Apuntes de la homilía de don Julián Carrón
29 de junio de 2026
(Primera lectura: Hch 12,1-11; Salmo 33 (34); Segunda lectura: 2 Tim 4,6-8.17-18; Evangelio: Mt 16,13-19)
-
Deux chemins, une rencontre.
Sous la direction de Juliá Carrón.
Quel intérêt les figures de Pierre et Paul peuvent-elles susciter chez un homme ou une femme de notre temps ? Leurs conditions de vie et leurs habitudes sont très différentes des nôtres, et pourtant il y a quelque chose qui peut les rendre intéressants encore aujourd’hui, afin que leur fête ne devienne pas seulement un souvenir pieux. Cette solennité peut être l’occasion de le découvrir.
Deux figures différentes. L’un est pêcheur de métier, l’autre fabricant de tentes. Pierre est un Juif sans liens religieux particuliers, si ce n’est son appartenance au peuple juif. Paul, en revanche, était un Juif marqué par son appartenance au groupe des pharisiens. Tous deux, chacun dans sa diversité, ont été marqués par le même événement : la rencontre avec Jésus de Nazareth. Qu’est-ce qui les a attirés ?
Ces deux personnages illustrent, à travers leur parcours humain, la nature de la foi chrétienne. Ce n’est pas une idéologie, une éthique ou une abstraction qui les a conquis, mais une personne. En chacun d’eux resplendit le charme du Christ, qui les a attirés à lui jusqu’à devenir tout pour eux.
Tous deux ont dû suivre leur propre chemin pour parvenir à la certitude de leur adhésion à Sa personne. Pierre, à travers un chemin de vie commune et de proximité avec Lui, en est venu à aimer Jésus : les nombreuses erreurs qu’il a commises, et que l’Évangile ne cache pas, ne l’en ont pas empêché, bien qu’il fût l’élu de Jésus pour guider l’Église.
C’est là un grand réconfort pour chacun d’entre nous. Nos erreurs, nos limites et nos défauts ne constituent pas un obstacle pour parvenir à connaître Jésus : « Où irions-nous ? Toi seul as les paroles de la vie éternelle. » Après sa dernière grande erreur, lorsqu’il L’avait renié devant tout le monde en disant : « Je ne connais pas cet homme », Jésus n’a pas hésité à le mettre au défi à trois reprises : « M’aimes-tu ? ». C’était bien la dernière chose à laquelle s’attendait celui qui venait de le trahir. Mais quelle certitude Pierre avait-il désormais pour répondre sans hésiter : « Tu sais tout. Tu sais que je t’aime » ?
Paul, quant à lui, a suivi un parcours très différent. Son appartenance aux pharisiens l’avait conduit à soutenir le jugement rendu par le Sanhédrin à l’encontre de Jésus, jugé passible de la peine de mort pour ses prétentions divines. Cette profonde conviction l’avait poussé à devenir persécuteur des disciples du Nazaréen. Mais l’imprévu survient.
Alors qu’il est en route vers Damas, il est aveuglé par une lumière éblouissante et entend la voix de Jésus ressuscité qui lui dit : « Moi, c’est Jésus le Nazaréen, celui que tu persécutes » (Ac 22, 8). La rencontre avec Jésus ressuscité l’oblige à reconnaître que, bien qu’il ait été condamné par le Sanhédrin pour blasphème, le Père l’avait ressuscité. Ainsi, le jugement de Dieu avait donné raison à Jésus – par la résurrection – et tort au Sanhédrin qui l’avait condamné.
Cet événement marque le début d’un cheminement qui conduit Paul à revoir toutes ses convictions pharisiennes, jusqu’à affirmer : « Ce qui aurait pu être pour moi un gain, je l’ai considéré comme une perte à cause du Christ. Au contraire, je considère désormais tout comme une perte face à la grandeur de la connaissance du Christ Jésus, mon Seigneur, pour lequel j’ai renoncé à toutes ces choses et je les considère comme des ordures, afin de gagner le Christ » (Ph 3, 7-8).
De nombreux hommes et femmes de notre temps sont en quête d’une réponse à la soif de plénitude que chaque personne porte en elle.
« Je suis habité par une question à laquelle je ne sais pas répondre », confessait il y a des années une figure comme Pier Paolo Pasolini. Et, depuis lors, c’est une urgence de plus en plus répandue. Même parmi nous, qui sommes croyants : nous avons besoin d’être reconquis, comme Pierre et Paul. C’est en raison de cette urgence que leurs histoires deviennent intéressantes.
La fête d’aujourd’hui nous met face à ces deux figures, éloignées dans le temps et dans les circonstances, mais des hommes, comme nous, qui ont trouvé une réponse à leur drame humain. Il n’y a pas de plus grand don que l’Église puisse nous faire – quel que soit le point du chemin vers notre destin où nous nous trouvons –, que de nous mettre face à des témoins qui ont trouvé la réponse que nous cherchons tous. En eux, nous voyons la tendresse du Christ pour nous, les hommes.
Comme eux, nous ne sommes pas seuls face à nos tentatives maladroites. Il a pris l’initiative avec eux et aujourd’hui, il la reprend avec chacun de nous. Rien ne met plus à l’épreuve notre raison et notre liberté, que nous soyons croyants ou non, que la possibilité d’atteindre l’accomplissement par un geste de pure grâce. Pasolini l’avait bien compris : « Il manque toujours quelque chose, il y a un vide dans chacune de mes intuitions.
Et c’est vulgaire, ce fait de ne pas être complet, c’est vulgaire ; je n’ai jamais été aussi vulgaire que dans cette angoisse, ce « ne pas avoir le Christ », un visage qui soit l’instrument d’un travail pas tout à fait perdu dans la pure intuition solitaire » (L’alba meridionale). Et si c’était justement cette angoisse de « ne pas avoir le Christ » qui déclenchait le désir de Lui ?
Seule l’audace de parier toute leur vie sur la rencontre qui leur était arrivée a permis à Pierre et à Paul de découvrir où se trouvait la réponse à la quête qu’ils menaient, chacun à sa manière. C’est ainsi que Dieu continue de nous montrer Sa passion pour notre vie.
C’est là le cœur du témoignage qu’ils continuent de nous offrir : le Christ comble véritablement la vie ! Suivre leur témoignage peut devenir le plus grand cadeau pour nous et pour tant de nos frères, désireux de répondre à leur propre soif de plénitude. Comme nous l’a rappelé le pape Léon : « L’Église [c’est-à-dire chacun de nous] est au service de cette soif du cœur humain », non pas en s’imposant, mais par le témoignage de la vie.
Solennité des saints Pierre et Paul, apôtres
Notes tirées de l’homélie de don Julián Carrón
29 juin 2026
(Première lecture : Ac 12,1-11 ; Psaume 33 (34) ; Deuxième lecture : 2 Tm 4,6-8.17-18 ; Évangile : Mt 16,13-19)
